
Por qué no uso reloj 
(Cuento) 

.Escl>a c:scribiendo una cana sin importancia, por lo 
tanto lo que voy a narrar no fue sugestión producida por
un especial estado de conciencia, ni debió ser un sueño, ya
que momentos antes estuVC dando ca7.a a una impertinente
mosca.119 que me molestaba de continuo hablándome al
oído --como esos viejos sordos, que cuchichean bajito y 
pesadamente cosas insoportables-y al día siguiente de mi
aventura encontré su cadáver en d ataúd que le formó la
tapa dd tintcro120•

11' Esa. es la única. vez que en la ficción buñucliana aparece la referen
cia d..irea:a.. a. la mosca. animal daliniano por antonomasia. Su presencia
no se limica. al susantivo, sino que se atiende al wo, más adelante, del
participio �o cid� amosCIIT, qucya. utiliz6 en •Un.a traición inca

lificablo. Aunque aquí el panicipio establea: un víno.tlo con la mosca
que :tpa."'C::CC al principio, su wo actú.a, al igual que ocurría en ese otro 

cuento, a>mo un mecanismo de reificación del esca.do de ánimo. 
tJg Fuese o no un sueño, Martina Herra.o:z. acicrtt de lleno ruando

afuma que Bwíucl, al c:saibi.do, estaba. v:ariciDando acerca. de su futuro:

cEspcci2.lmc:nte al h.2blar dd modo en d que el 1lcmpo le proponía acceder
a la � juvenrud. Porque, arriesgándose a. alterar y flc:xibiliur con su
One las nociones de Ticmpo manejadas h2m la fccb.a. no solo revolucionó

el lenguaje y la na..traIM cinc:marográfica, sino que a.demás construy6 un

cmpw de ob� que � siguen siendo apabullanremcntc revoluciona

rias y nm-O:ÍOS2S. A m:vés de c:llas, Bu.ñuel consiguió SUS'tnCl5C de las�
,.¡,. b ,?ir:7_ nceociar con el Ticmpo para detenerlo y. de este modo, scgwr

. ·- .. - . "'-"' 

· �e hallaba, pues, escribiendo. De pronto o! cerca de mí
un tic-tac m� fuerte que los demás y como pronunciado
con el solo obJeto de llamar la atención· pero cuál no seríami estupefacción al encontrarme frent; a frente con el sermás extraño que pudo crear imaginación 121• 

Tenía dos pies, uno de plomo y otro de pluma122; elcuerpo lo formaba una varilla de acero mohoso, y la cabezan? era otra que un disco de latón dorado con un desigualb1gote123 en forma de saetas124 y dos ·minúsculos ojillos,como esos que tienen los relojes para darles cuerda. Todo éldemostraba un empaque y una jactancia verdaderamente
insoportable.

Admf.rado, aun cuando ofendido le interrogué:
-D1game usted, ¿por qué se ha introducido en mi cuar

to sin haber tenido la discreción de llamar a la puerca?
El extravagante hombrecillo no se inmutó por mi desa

brimiento 125 y replicó con mucho desenfado:

121 En el texto publicado d punto siguiente es un punto y seguido.
Nos parece más coherente con el resto de 12 estructura. el :aplicar un pun
to y 2pa.rtc como, de hecho, luce la. edición .fu.nces2 de la. obra lltcrari2
de Buñud de la. editorial Pion. 

122 Como técnica vinculada al juego del lenguaje y al humor, no es de
extrañar topamos con el rccwso a la paronomasia. En este caso, a mayor
abundamiento ret6rico, el rcsulcido es asimismo una. una.gen contrad.iaoria. 

123 El bigote, demento capilar recurrente aquí y en otros textos, for
maba panc dd imaginario crca.rivo de Buñud y Daü. Esta fijación la 
pcrsq�a.liuS. como se verá, en d a.ctor Ado1phc Mcnjou y su mostacho. 

12◄ saeta: 'aguja dd reloj'. Buñud utilizará más veces esta palabra, in-
cluso en su �to sobre el cinc •Una. noche en el Studio des Ursulines». 

125 desabrimiento: «Dureza de genio, aspereza. en d trato» (DLE). La
elección del término no es bal2dl, pues responde a. la. afición que Buñud 
tcn!a por la.s armas, ya que otra a.cepci6n es: «En la ballesta y en algunas
armas de fuego, como la escopeta, dureza de su empuje al dispararse
dando coz y golpeando al tirador» (DLE). Uno de los tirulos barajados
pa.ra. � film Un pm-o aruiAluz fue L: marimz m la ballma. Título sobre d
que, por cierto, tampoco hay unanimidad, pues se suele aludir a. él tam
bién como L: marimz Je la balksta, EL marúta en la ballesta o EL marista
J. , . , ·" . 



-Caballeret1e, desde que usted ha nacido anda conmigo
y no se ha dignado, hasta ahora, hacerme tales preguntas. 

.Amoscado por este tono despectivo dije'yo: 
-Contenga usted la lengua y no me aplique el título de

Caballerete, pues tengo otros más honoríficos. 
Y para probarlo iba a sacar de mi pupitre documentos 

que lo acredita.sen126
•

-Calma, joven-me respondió-. Yo· soy tan viejo como 
usted no puede: ni soñar y mi edad me permite hablarle en 
este tono autoritario. 

-EntoncesJI ¿quién es usted?
--Soy el Tie:mpo.
Un ¡oh! de estupor, perfectamente qrcular se dibujó en

mi boca. Pero iél se apresuró a continuar: · 
-No se aso,mbre, porque el materializarme en-�ta. for

ma no fue más: que por pura simpatía hacia us�ed. Por otra 
parte quiero hacerle revelaciones que acaso le interesen. 

Al decir esto se arrellanó cómodamente en un cojín. 
Con el asomb.ro consiguiente vi que el reloj de pared y el 
despertador se desplazaban de su sitio y moviendo la cola, 
iban a lamerle los pies. Entonces no me cupo ya la menor 
duda de que era con el propio Tiempo con quien hablaba. 
Ahora voy a transcribir íntegramente su relato. 

U-.,.._ •• { 1- ,,... •• .a ,.J::n• .L .Le; él\fUl lV ''i_ U� \.UJU• 
[-]Amigo mío, esta noche he tenido un gesto audaz. 

Me he anuladio yo mismo unas horas en la Eternidad. 
Nadie se habrá enterado más que usted de que mientras 

permanezca aquí, nada envejecerá y todo lo existente habrá 
clesaparecido. Pero voy a hablarle a usted de mi vida. Toda 
mi historia puede dividirse en dos períodos: antes de la in-

126 En el tcno publicado (y de ahí a OL y ELB): Contmga usted la
lengua y no me aplique el título de Cabal/eme, pues tmgo otros más honorl
ficos-. y para pr·obarlo iba a sacar de mi pupitre documentos que lo amdi
t/Uen. La edición francesa de P lon corrigió la estructura tal cual la presen
tamos aquí. 
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vención de los relojes y desde entonces acá. Mi primera 
época se deslizaba en alegres jugueteos, con mi hermano el 
Espacio127

, por todos los lugares que f¡oseemos en el Uni
verso. Lo pasábamos bien ¡voto a cal! 1 8 y solo una nubeci
lla enturbiaba nuestra existencia. Era esta de carácter gas
tronómico. Crea usted que no había ni una cocina,' ni un 
restaurant, ni siquiera un prado. La carencia total de ali
mento fue lo que me impulsó a comerme a mis hijos ape-

' i29 L h . . h nas nac1an . uego e visto que se me a retratado como 
� :iejo monst:uoso y feroz, teófago por egoísmo y malos 
mstmtos. Mas, Juro solemnemente -y al decir esto el pén
dulo osciló graciosamente hacia el estómago- que tales 
supuestos crímenes eran tan solo para satisfacer mi apetito. 
Por otra parte, el no13º comerse a los hijos pertenece a una 
moral muy en moda hará unos cuatro o cinco mil años. 

D1·1·0131 d 1 . . il � esto e os cmco o seis m anos, como qwen 
dice tres o cuatro d1as132_ 

127 En el cuento encontramos diferentes dimensiones del tiempo. 
futa es la filosófica. 

Buñuel hcrman6 tiempo y espacio con finalidades sincstésicas (véanse 
las nota.s 392 en el aparato introductorio y 35). 

128 Lo '6 · · · fad cuci n mter_¡ecuva para expresar amenaza, en o, sorpresa ad-
miración, etc. 

' 
'"'"' - . ' 

•
47 J:.sta es la dimensión mitoiógica dci tiempo. La confusión entre 

Chronos, dios del tiempo, y Cronos, dios de la agriculrura -Saturno, en 
la mitologfa romana-, salta a la vista. Aquí Buñucl se refiere a este últi
mo. Esta equlvocación puede proceder del cuadro Saturno devorando a su 
hijo de Goya, en el que Buñucl se inspira, como se confirma en la si-
guiente oración. 

t30 En OL se omite el adverbio. 
131 Un error de impresión, creemos, hace que la raya que tenía que dar

paso al siguiente diálogo se introduzca al inicio de esta oraci6n. 
132 En OL· dnco o seis mil años; modi.flcaci6n que todas las ediciones 

internacionales han incorporado. En ELB, en cambio, se respeta el origi
nal. Podemos entender esta enmienda, pero no tanto que hubiese pasado 
por alto al autor·y al editor de la revista, a pesar de que, vistas otras erra
tas, tampoco sería dcscartablc. Por otro lado, no tiene por qué ser un 
error, sino que puede que Bufiuel quisiese demostrar la celeridad del 
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(-]Pero a.migo mío, desde que el primer reloj hizo su 
aparición -y sus bigotes antes erguidos y _marciales mar
caron ahora las 7 y 25- no ha habido un momento de 
reposo �ara mI. Necesito multlplicarme, elevarme a una
en�ima 33 potencia para poder funcionar todos los relojes 
cxlstentes. Habrá usted observad.o que a veces no puedo 
con tanto trabajo y cuando eso acaece suelen enmudecer 
mis enemigos. La agitación es excesiva de unos slglos a esta 
parte, a pesar de lo cual oirá y aun leerá usted alguna vez. 
l(Discurda tranquilamente d tiempo ... » «El tiempo tran
quilamente promecla ... » 134

; pero créame, eso no son más 
que infundios y necedades, a las cuales no debe usted ha
cer caso. 

Al llegar aquí, una tosecllla molesta le asaltó y tosió las 8. 
Apenas pudo tlctaquear prosiguió, entre d ladrido alboro
udo de mls dos relojes, que ladraban también las 8: 

[--)Veo que tlene usted ahí d retrato de ese majadero de 
Einstein 135. Mi experiencia me acoraza contra los insultos, 
pero el de relativo es el que más me ha dolido. Resulta 
que no bastan las falsedades que se me han levantado, 

tiempo con esta tquivocad6n léx.ica o generar un efecto de cxtrúl:a.mlento 
en d lector. Encima, puede trataue de una manifestación de la rclatlvl• 
dad dd tlcmpo, como la que termina la frase: si el personaje Tlempo lo 
dljo como quien dice tres o cuatro días, d narrador puede rdatlviur 
tambltn lo dlcho . 

m El Interés de Bulíuel por las teorlas de Elruteln, cu� mejor mues•
tra es este relato, le .llevó a utllizar mú de una vez este adJetlvo, o su re• 
presentación matemdtlca "• incluso en sus poemas, como en ..,No hay 
Dios». 

u• Aqul topamos con el wo paródico de la palabra titmpo, prcsente a 
lo largo de todo d cuento. 

m Dimensión flslca del tiempo. Trat11.ndo de majadero a Einstein,
Buñuel posiciona claramente • los protagonlsta.s de la blstorla: d Tiempo 
y el narrador que, por lo apuntado, es el propio autor. Ambos son anta
gónicos en la opinión que les merece el clcndflco alemán, siendo d lector 
quien deberá tomar partido, llevando el narrador (Bu6ud) todas las de
ganar. 
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sino que ahora sol la comidilla de las gentes por culpa de
esa mala persona 1 6• 

De pronto su cuerpo comenzó a estirarse desmesurada
mente. Yo me revolvía inquieto en la siHa al  ver un nuevo 
prodigio en aquella noche fantasmagórica. El Tiempo se 
alargaba demasiado. 

-No se intranquilice usted -me dijo ya del todo cal
mado- que en seguida termino y me voy. Pero no lo haré 
sin antes favorecerle en todo lo posible. Desde luego, cuan
do la vejez vaya a atraparle con sus garras trémulas yo seré 
qulen la detenga y quedará eternamente joven. 

-No, muchas gracias -respondí vivamente-, quiero
que mi hora me llegue como a todos. 

-Es usted un hombre sensato -me respondió-. Si
rehúsa esto, entonces le contaré entre mis hijos dilectos y 
c,omo a ellos le favoreceré . 

-Pero, desearía saber quiénes van a ser mis herma.nos 137,

-¡Hombre, por Dios! Pues sus hermanos serán los ri-
madores y ladrones de relojes, porque ellos me alivian mu
cho en ml faena haciendo desaparecer de los bolsillos esos 
pequeños instrumentos que para mí son los más enojosos, 
porque existen en mayor cantidad. Mis hijos son también 
los perez.osos, porque usan de mí con moderación. Mis hi
jos son ... 

-No siga-dije precipitadamente-. ¿Quiere usted her
manarme con timadores, con perezosos? De ningún modo 
acepto sus favores. 

llG Abundando en lo expuesto en la nota anterior, de esta !/nea de 
diálogo «podemos deacubrlr no solamente el dolor que ,dente el Tiempo 
pcrsonlflcado dd cuento por la relatividad, .slno que tambífo se siente la 
admlraclón dd narrador por el premio nobel de ffslca. Aunque el Tiem
po de Buflud expresa su desprecio hacia Einstein, pricticamente acepta 
su teoría porque se rebela contra la rcsulcciórl cronológlca y no se deja
medir por la.s manecilla, dd r�oj• (!<atona, 2017, pág. 85), 

U7 En el texto publicado (y de ah! a OL y ELB): Ptro, ¿desearía saber 

quilnt1 van a str miJ htnnanos! 
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-Es usted un joven sin experiencia, demasiado inge
nuo. Desengáñese que los que mejor han vivido son esos Y 
los muchos que aún iba a citar. Si usted fuera artista ama
da, por ejemplo, unas horas del tedio, mi hijo predilecto. 

[-]Estoy viendo que sus más amados hijos son las cua
lidades más desacreditadas entre los hombres. Me está us

ted resultando un ser vago, desaprensivo, egoísta. 
El Tiempo amenazaba borrasca 138. Sus saetas se encole

rizaban. Dio las ocho y media de una _manera can amenaza
dora que yo llegué a sentir verdadero temor139. 

-Basta, joven, puesto que desdeña mis favores, sufrirá
mis desfu.vores. Por lo pronto antes de dos días se quedará 
usted sin relojes. 

Dicho esto, desapareció bruscamente140. 
Y su maldición se cumplió, pues no habían transcurrido

dos días de mi aventura, cuando me vi sin una peseta y tuve 
que empeñar mis dos amados relojes. 

Además sufría una obsesión constante. Todos los relojes 
con que topaba me miraban amenazadoramente y sus sae-

138 Este es un buen ejemplo dd humorismo de Buñuel, quien, a pro
pósito, asociando el tiempo con un fenómeno meteorológico, confunde 
su identidad de magnitud flsica con la de estado atmosférico, llevando su 
afición por la androginia incluso a los personajes no humanos de sw com
posiciones. 

139 Esta indicación horaria limita temporalmente el-desarrollo jÍe la 
acción a poco más o menos una hora (era algo antcS de las 7 y 25 cuando 
el reloj hace su aparición). Desde un punto de vista ortotipográfico, des
taca d uso del léxico y no de las cifras para indicar la hora. Puede ser azar, 
mas es significativo que la exactitud de los dígitos en las indicaciones 
horarias anteriores dé paso a la relatividad de una indicación que, por 
oposición a la anterior, podemos considerar alegóricamente atuJlógica, en 
coherencia con la progresiva presencia de la teoría de la rdatividad en la 
narración. 

HO Sin sangrado en el texto publicado, aunque la frase se inicia en una
nueva línea (tal va. por azares de la impresión, no lo sabemos). En OL y
ELB, en cambio, la oración sigue a la anterior, que finaliza �n un punto 
y seguido, rompiendo con la estructura dialogal. 
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tas se erizaban con ira141 . Otros, cuando quería enterarme 
de la hora, giraban burlonamente desconcertantes. 

Por eso me compré un reloj de arena y le 142 puse sobre
la mesa. Pero entonces la venganza del Tiempo fue más 
cruenta. No sé qué haría con él, lo cierto es_que su esbelto 
talle, ese talle143 fino como una aguja, fue engrosando poco 
a poco hasta dejar pasar la arena en grueso chorro144

. 

Ep.tonces a mí me llegó a repugnar aquel pobre reloj aja
monado145, que después de todo no tenía la culpa de su des
honra y un día lo eché por la ventana, como esos amos into
lerantes arrojan de su casa a la criada que tuvo un desliz 146•

. Desde entonces estoy resignado a pasar sin reloj y esto me 
ha hecho perder muy buenos amigos por faltar a sus citas147. 

UI Se produce aquí una poderosa imagen irracional como efecro de
introducir el tema tan querido por Buñud dd narrador observado, en 
este caso por el ojo observador del reloj --o sea, el tiempo- antropo
morfu.ado. Pese a que las relaciones con los relojes blandos de Dalí son 
evidentes, Buñud introduce la imagen de las saetas erizadas como sello 
lírico propio, porque la deformación de los guardatiempos dalinianos 
afecta a la caja del reloj, nunca a las agujas, cuya distorsi6n, muy exigua, 
deriva siempre de la de la caja. 

1◄1 En ELB se corrige d le!smo. Lo hemos mantenido dado d carácter 
humanizadqr que confiere al objeto, aun cuando consideramos que se 
trata de un lc!smo, pues de seguir con esa lógica, en el siguiente párrafo 
debería haber empleado la misma forma pronominal. 

l-U Aqu!, la acepción de talle es: «Cintura del cuerpo hwnano» (DLE).
1« En este párrafo, Buñuel recurre al retruécano: arma-foe-tatlel taíle

M-arma. 
. 

1◄5 ajamonado: «Propio o característico de la mujer entrada en carnes» 
(DLE). Nota bnu: el diseño de un reloj de arena es similar al de dos ja
mones vcrcical y simétricamente colocados uniéndose por la pezuña. 
Con su engrosamiento, Buñuel sugiere que se singularizó, forjándose 
como uno solo. 

1"6 A.soma en esta ocasión una imagen surrealista, que Bufiuel utiliza
rá en una escena de Lz edad tk oro: aquella en la que el protagonista tira 
diferentes objetos, animales y personajes por una ventana, como una ji-
.rafa o un obispo. · 

1◄7 Sorprende, como ha advertido Arias, el humor ligero de este final,
muy lejos del corrosivo que impregna toda su obra (2013, pág. 434). 
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